«На Красном Коне» М. Цветаева

Анне Ахматовой

И настежь, и настежь
Руки – две.
И навзничь! – Топчи, конный!
Чтоб дух мой, из ребер взыграв – к Тебе,
Не смертной женой – Рожденной!

Не Муза, не Муза
Над бедною люлькой
Мне пела, за ручку водила.
Не Муза холодные руки мне грела,
Горячие веки студила.
Вихор ото лба отводила – не Муза,
В большие поля уводила – не Муза.

Не Муза, не черные косы, не бусы,
Не басни, – всего два крыла светлорусых –
Коротких – над бровью крылатой.
Стан в латах.
Султан.

К устам не клонился,
На сон не крестил.
О сломанной кукле
Со мной не грустил.
Всех птиц моих – на свободу
Пускал – и потом – не жалея шпор,
На красном коне – промеж синих гор
Гремящего ледохода!

Пожарные! – Широкий крик!
Как зарево широкий – крик!
Пожарные! – Душа горит!
Не наш ли дом горит?!

Сполòшный колокол гремит,
Качай-раскачивай язык,
Сполòшный колокол! – Велик
Пожар! – Душа горит!

Пляша от страшной красоты,
На красных факелов жгуты.
Рукоплещу – кричу – свищу –
Рычу – искры мечу.

Кто вынес? – Кто сквозь гром и чад
Орлом восхитил? – Не очнусь!
Рубашка – длинная – до пят
На мне – и нитка бус.

Вой пламени, стекольный лязг…
У каждого – заместо глаз –
Два зарева! – Полет перин!
Горим! Горим! Горим!

Трещи, тысячелетний ларь!
Пылай, накопленная кладь!
Мой дом – над всеми государь,
Мне нечего желать.

– Пожарные! – Крепчай, Петух!
Грянь в раззолоченные лбы!
Чтобы пожар не тух, не тух!
Чтоб рухнули столбы!

Чтò это – вдруг – рухнуло – вдруг?
Это не столб – рухнул!
Бешеный всплеск маленьких рук
В небо – и крик: – Кукла!

Кто это – вслед – скоком гоня
Взор мне метнул – властный?
Кто это – вслед – скоком с коня
Красного – в дом – красный?!

Крик – и перекричавший всех
Крик. – Громовой удар.
Вздымая куклу, как доспех,
Встает, как сам Пожар.

Как Царь меж огненных зыбей
Встает, сдвигает бровь.
– Я спас ее тебе, – разбей!
Освободи Любовь!

Чтò это вдруг – рухнуло? – Нет,
Это не мир – рухнул!
То две руки – конному – вслед
Девочка – без – куклы.

Злая луна – в прорезь окон.
Первый мне снится сон.

Стоим, обнявшись туго,
Над шумом, где поток.
Вплоть до ноги упругой
Взлетает пенный клок.

Глядим, обнявшись немо,
На пенные столбы.
Я – все его гаремы,
Он – все мои гербы.

Стоим, сплечившись круто:
Бок в бок, ладонь в ладонь.
Вплоть до ноги разутой
Взмывает пенный конь…

– Клянись, что тотчас – с мòсту,
Коль я туда – цветок,
Платок… – Глядит – и – просто
Вниз головой – в поток!

Мост ли дрожит, я ли – дрожу?
Кровь или вал – стонет?
Окаменев – тупо – гляжу,
Как моя жизнь – тонет.

Кто это вдруг – взмахом плаща
В воздух меня – вскинул?
Кто это вдруг – красным всплеща
Полымем – в огнь синий?!

Всплеск – и победоносный зов
Из бездны. – Плавный вскок.
Подъемля тело как улов,
Встает как сам Поток.

Как Царь меж вздыбленных зыбей
Встает, сдвигает бровь.
– Я спас его тебе, – убей!
Освободи Любовь!

Чтò это вдруг – ринулось – нет! –
Это не смерч-вьюга!
То две руки – конному – вслед
Девушка – без – друга!

Мутная мгла – в прорезь окон.
Новый мне снится сон.

Ночь гонится – а путь таков:
Кровь в жилах сжата.
Сын! Детище моих боков, –
Веди, вожатый!

Мужайся, отрок! – Дух Горы
Один – нас двое.
Здесь только зори да орлы,
Да мы с тобою.

Вихрь! – Боги бы вернулись вспять,
Орлам он страшен…
Ввысь, первенец! – За пядью пядь –
Высь будет нашей!

На то и сына родила,
Прах дольний глòжа –
Чтоб из-под орльего крыла
Мне взял – гром Божий!

Черная высь. – Голый отвес.
Маленьких рук – стержни.
Кто это там – точно Зевес
В люльке – орла держит?

Смех – и в ответ – яростный всплеск
Крыл и когтей – свёрла.
Кто это вслед – наперерез –
Молнией – в гром орлий?!

Хрип – и громоподобный рèв
Грудь горную рассек.
Как первенца его воздев,
Встает как сам Набег.

Как Царь меж облачных зыбей
Стоит, сдвигает бровь.
– Я спас его тебе, – убей!
Освободи Любовь!

Чтò это вдруг – хрустнуло – нет! –
Это не сушь-дерèво.
То две руки – конному – вслед
Женщина – без чрева!

Злая заря – в прорезь окон.
Третий мне снится сон.

Февраль. Кривые дороги.
В полях – метель.
Метет большие дороги
Ветрòв – артель.

То вскачь по хребтам наклонным,
То – снова круть.
За красным, за красным конным
Bсё тот же путь.

То – вот он! рукой достанешь!
Как дразнит: Тронь!
Безумные руки тянешь,
И снегом – конь.

Султан ли – в главах – косматый,
Аль так – ветла?
Эй, рук не складайте, сваты!
Мети, ветра!

Мети, громозди пороги –
Превыше скал,
Чтоб конь его крутоногий
Как вкопан – стал.

И внемлют ветра – и стоном
В ответ на стон,
Торопится красным гоном
Мой конный сон.

Косматых воскрылий взлеты,
Аль так – ветла?
Вздымайте, вздымайте метлы!
Держись, ветра!

А что ж это там за глыба
Всплывает – там?
Как будто бы вьюгой вздыблен
Стоглавый храм.

Конец и венец погоне!
Уж в лоб, треща,
Мне пламень подков, в ладони –
Уж край плаща!

На помощь, с мечом и громом,
Всех Воинств Царь! –
Но прядает конь – и громом
Взгремел в алтарь!

Стремлю, а за мною – сворой
Вся рать ветров.
Еще не остыл – по хорам –
Разлет подков.

Как рокот Сорокоуста,
Метель взмелась:
Престол опрокинут! – Пусто!
Как в землю сгас!

Стоните, стоните, стены!
Метель, ярись!
Померкло от конской пены
Сиянье риз.

Шатается купол. – Рухай,
Сонм сил и слав!
И рухает тело – руки
Крестом распяв.

Огромною битвой радуг –
Разлет лампад.
– Прими меня, чист и сладок,
За сны – распят.

Ревнивая длань, – твой праздник!
Прими огонь!
Но что – с высоты – за всадник,
И что за конь?

Доспехи на нем – как солнце…
– Полет крутой –
И прямо на грудь мне – конской
Встает пятой.

Огненный плащ – в прорезь окон.
Огненный – вскачь – конь.

И не метель
Метет, – метла.
И не султана взмах, –
Ветла,
Седые космы разметав,

Качает стан, – и не орлий клюв
Заоблачный, – то нос уткнув
В густое облако котла –
С тряпкой в руках –
Бабка.

И тот же стаканом прикрытый штоф.
Отставит – опять пригубит.
– Какой ж это сон мой? – А сон таков:
Твой Ангел тебя не любит.

Гром первый по черепу – или лом
По черепу?! – Люди! Люди!
В сухую подушку вгрызаясь лбом,
Впервые сказать: Не любит!

Не любит! – Не надо мне женских кос!
Не любит! – Не надо мне красных бус!
Не любит! – Так я на коня вздымусь!
Не любит! – Вздымусь – до неба!

О дух моих дедов, взыграй с цепи!
Шатай вековые сосны!
О дух моих дедов – Эол! – трепи
Мои золотые космы!

На белом коне впереди полков
Вперед – под серебряный гром подков!
Посмотрим, посмотрим в бою каков
Гордец на коне на красном!

Разломано небо! – Благой знак:
Заря кровянит шлем мой!
Солдаты! До неба – один шаг:
Законом зернà – в землю!

Вперед – через ров! – Сорвались? – Ряд
Другой – через ров! – Сорвались? – Вновь
Другой – через ров! – На снегу лат
Не знаю: заря? кровь?

Солдаты! Какого врага – бьем?
В груди холодок – жгуч.
И входит, и входит стальным копьем
Под левую грудь – луч.

И шепот: Такой я тебя желал!
И рокот: Такой я тебя избрал,
Дитя моей страсти – сестра – брат –
Невеста во льду – лат!

Моя и ничья – до конца лет.
Я, руки воздев: Свет!
– Пребудешь? Не будешь ничья, – нет?
Я, рану зажав: Нет.

Не Муза, не Муза, – не бренные узы
Родства, – не твои путы,
О Дружба! – Не женской рукой, – лютой,
Затянут на мне –
Узел.

Сей страшен союз. – В черноте рва
Лежу – а Восход светел.
О кто невесомых моих два
Крыла за плечом –
Взвесил?

Немой соглядатай
Живых бурь –
Лежу – и слежу
Тени.

Доколе меня
Не умчит в лазурь
На красном коне –
Мой Гений!

13–17 января 1921 г.