«Непогода – осень – куришь…» А. Фет

* * *

Непогода – осень – куришь,
Куришь – всё как будто мало.
Хоть читал бы, – только чтенье
Подвигается так вяло.

Серый день ползет лениво,
И болтают нестерпимо
На стене часы стенные
Языком неутомимо.

Сердце стынет понемногу,
И у жаркого камина
Лезет в голову больную
Всё такая чертовщина!

Над дымящимся стаканом
Остывающего чаю,
Слава богу, понемногу,
Будто вечер, засыпаю…

1847 г.

Анализ стихотворения Фета «Непогода – осень – куришь…»

В 1850 году свет увидел второй сборник Фета. Книга включила в себя небольшой цикл «Хандра», состоящий всего из трех произведений. В них Афанасий Афанасиевич рассматривает и анализирует состояние душевной опустошенности – странного ощущения происходящей кругом чертовщины, порождающего причудливые видения и нетривиальные сопоставления. Событий в трилогии нет. В качестве предмета художественного изображения поэт выбирает «не происходящее ничего», как верно заметил литературовед В. А. Кошелев.

Открывается цикл стихотворением «Непогода – осень – куришь…». В нем в центре сюжета оказывается феномен хандры, посещающей человека с приходом осени. В рассматриваемом тексте употребляются глаголы несовершенного вида в настоящем времени. Благодаря их использованию удается замедлить действие, обозначить процессы, уже продолжающиеся в течение некоторого времени и не близящиеся к завершению в обозримом будущем. Ритм задается ходом настенных часов, болтающих нестерпимо и неутомимо. От их размеренного тиканья тоскливое состояние лирического героя только усиливается. Сердце стынет, хотя топится камин и в помещение жарко. В третьей строфе возникает мотив черта. Как уже говорилось выше, в том или ином виде он присутствует во всех произведениях цикла. В стихотворении «Непогода – осень – куришь…» Фет косвенно упоминает о нем: лирический герой жалуется, что в голову его больную лезет всякая чертовщина.

Во втором тексте «Хандры» – «Не ворчи, мой кот-мурлыка…» – в роли черта выступает как раз представитель семейства кошачьих. В третьем и закрывающем цикл произведении – «Друг мой, я сегодня болен…» – о нечистом говорится практически напрямую:
…Вон – вон тот, что смотрит плутом,
С черной мордою козлиной?

В стихотворении «Непогода – осень – куришь…» чертовщина становится причиной возникновения в голове героя странных образов. Предаваясь «принужденной дремоте», он слышит, будто в соседней комнате кого-то учат азбуке, а в кабинете или в зале в худо запертом рояле пляшут крысы. Последняя сцена напоминает гениальные фантасмагории немецкого писателя-романтика Гофмана. Мир лирического героя переворачивается, реальность все теснее переплетается с иллюзиями. На этой ноте и завершается стихотворение. При этом за две строфы до его финала казалось, что спасение от хандры найдено, ведь герой практически погрузился в столь необходимый ему сон.