«Ты тогда дышал и бредил Кантом…» М. Цветаева

* * *

Ты тогда дышал и бредил Кантом.
Я тогда ходила с красным бантом.
Бриллиантов не было и <франтов>
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ели мы горох и чечевицу.
Ты однажды с улицы певицу
– Мокрую и звонкую, как птица –
В дом привел. Обедали втроем.

А потом – . . . . . . . . . . . как боги –
Говорили о горячем гроге
И, дрожа, протягивали ноги
В черную каминную дыру.

Пили воду – . . . . . . . . . . . попойка! –
Ты сказал: – «Теперь, сестричка, спойте!»
И она запела нам о стойкой
Всаднице и юном короле.

Ты сказал: «Любовь и Дружба – сестры»,
И она надела мне свой пестрый
Мокрый бант – и вспыхнул – красный остров! –
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Целовались – и играли в кости.
Мы с тобой уснули на помосте
Для углей, – звонкоголосой гостье
Уступив единственный тюфяк.

10 ноября 1918 г.