«Я имени тебе не знаю…» В. Брюсов

* * *

Я имени тебе не знаю,
          Не назову.
Но я в мечтах тебя ласкаю…
          И наяву!

Ты в зеркале еще безгрешней,
          Прижмись ко мне.
Но как решить, что в жизни внешней
          И что во сне?

Я слышу Нил… Закрыты ставни…
          Песчаный зной…
Иль это только бред недавний,
          Ты не со мной?

Иль, может, всё в мгновенной смене,
          И нет имен,
И мы с тобой летим, как тени,
          Как чей-то сон?..

2 октября 1900 г.
Сборник «Tertia Vigilia», цикл «Ещё сказка».