«Призраки» В. Брюсов

Огни погашены и завеса задвинута
У чёрного окна; мрак зыблется едва.
В порыве тягостном бессильно запрокинута
Её упавшая с подушки голова.

Протянута рука, и пальцы, крепко сжатые,
Впились мучительно в извивы простыни.
Всё те же облики, знакомые, проклятые,
Кивают из углов и движутся в тени.

Как много их сошлось! И все, с проклятьем, признаны!
Все права требуют предстать опять пред ней!
Каким волшебником неумолимым вызваны
Ряды насмешливых и горестных теней?

Вот первый. Ты пришёл напомнить незабвенное,
Боль раннего стыда и горечь юных слёз?
Что ж, торжествуй! склони своё лицо надменное! –
Взошли те семена, что тайно ты принёс!

И ты здесь, юноша, в рубашке окровавленной?
Ты нежно говорил о счастье и любви…
Что шепчет голос твой, рыданьем долгим сдавленный?
Не проклинай, прости, вновь близкой назови…

И ты, старик? Ты – бред. Была душа изранена,
Ласкать иль умереть казалось всё равно.
Ты был противней всех, сатир с лицом Сусанина,
И было хорошо с тобой упасть на дно!

И, безымянный, ты?.. Вагон… поля Германии…
Оторванность от всех, и пустота в душе…
И после жгучий стыд, в глухом, ночном молчании…
Прочь! крашеный паяц! всесветное клише!

Ещё, ещё один! печальный и застенчивый,
Полуребёнок, лик – влюблённого пажа.
Как верилось тебе! О нет, нет, не развенчивай
То божество, что сам ты увенчал, дрожа!

И ты? ты также здесь? Уста кривит презрение?
Нет, на колени став, проси прощенья, плачь!
В толпе неистовой ты смеешь клясть всех менее:
Здесь жертва брошена, – и ты её палач!

Но сколько здесь других! О вы, глаза бесстыдные,
Вы, руки жадные, вы, жала алчных губ!
Позорные мольбы и радости обидные
Вонзайте, как тогда, вонзайте в тёплый труп!

Пред вами он лежит, бессильный и поверженный;
Сдавила грудь плита невозвратимых лет…
Так пусть звучит кругом лемуров смех, чуть сдержанный,
Их злое торжество во славу их побед!

Глумитесь над душой, вам лгавшей и обманутой,
Над телом, чьим огнём вы были зажжены!
Столпитесь вкруг неё, во тьме, с рукой протянутой,
Кричите, что вы все, все ей оскорблены!

Сборник «Зеркало теней», раздел «Объятия снов».