«Неопалимая купина» М. Волошин

В эпоху бегства французов из Одессы

Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье?
      Была ли ты? есть? или нет?
Омут… стремнина… головокруженье…
      Бездна… безумие… бред…

Все неразумно, необычайно:
      Взмахи побед и разрух…
Мысль замирает пред вещею тайной
      И ужасается дух.

Каждый, коснувшийся дерзкой рукою, –
      Молнией поражен:
Карл под Полтавой; ужален Москвою,
      Падает Наполеон.

Помню квадратные спины и плечи
      Грузных германских солдат –
Год… и в Германии русское вече:
      Красные флаги кипят.

Кто там? Французы? Не суйся, товарищ,
      В русскую водоверть!
Не прикасайся до наших пожарищ!
      Прикосновение – смерть.

Реки вздувают безмерные воды,
      Стонет в равнинах метель:
Бродит в точиле, качает народы
      Русский разымчивый хмель.

Мы – зараженные совестью: в каждом
      Стеньке – святой Серафим,
Отданный тем же похмельям и жаждам,
      Тою же волей томим.

Мы погибаем, не умирая,
      Дух обнажаем до дна.
Дивное диво – горит, не сгорая,
      Неопалимая Купина!

28 мая 1919 г., Коктебель.
Сборник «Неопалимая купина» (1924). Раздел «Пути России».