Pishi-stihi.ru »
Владимир Маяковский
«Прощание (Обыкновенно мы говорим…)» В. Маяковский
(Кафе)Обыкновенно мы говорим: все дороги приводят в Рим. Не так у монпарнасца. Готов поклясться. И Рем и Ромул, и Ремул и Ром в «Ротонду» придут или в «Дом»1. В кафе идут по сотням дорог, плывут по бульварной реке. Вплываю и я: «Garçon, un grog americain»2 Сначала слова и губы и скулы кафейный гомон сливал. Но вот пошли вылупляться из гула и лепятся фразой слова. «Тут проходил Маяковский давеча, хромой – не видали рази?» – «А с кем он шел?» – «С Николай Николаичем». – «С каким?» – «Да с великим князем!» «С великим князем? Будет врать! Он кругл и лыс, как ладонь. Чекист он, послан сюда взорвать…» – «Кого?» – «Буа-дю-Булонь3. Езжай, мол, Мишка…» Другой поправил: «Вы врете, противно слушать! Совсем и не Мишка он, а Павел. Бывало сядем – Павлуша! – а тут же его супруга, княжна, брюнетка, лет под тридцать…» – «Чья? Маяковского? Он не женат». – «Женат – и на императрице». – «На ком? Ее же расстреляли…» – «И он поверил… Сделайте милость! Ее ж Маяковский спас за трильон! Она же ж омолодилась!» Благоразумный голос: «Да нет, вы врете – Маяковский – поэт». – «Ну да, – вмешалось двое саврасов, – в конце семнадцатого года в Москве чекой конфискован Некрасов и весь Маяковскому отдан. Вы думаете – сам он? Сбондил до иот – весь стих, с запятыми, скраден. Достанет Некрасова и продает – червонцев по десять на день». Где вы, свахи? Подымись, Агафья! Предлагается жених невиданный. Видано ль, чтоб человек с такою биографией был бы холост и старел невыданный?! Париж, тебе ль, столице столетий; к лицу эмигрантская нудь? Смахни за ушми эмигрантские сплетни. Провинция! – не продохнуть. – Я вышел в раздумье – черт его знает! Отплюнулся – тьфу напасть! Дыра в ушах не у всех сквозная – другому может запасть! Слушайте, читатели, когда прочтете, что с Черчиллем Маяковский дружбу вертит или что женился я на кулиджевской тете, то, покорнейше прошу, – не верьте.
1925 г.
Из цикла «Париж».
1 Кафе на Монпарнасе.
2 Официант, грог по-американски! (франц.).
3 Булонский лес.
Рубрики стихотворения: Длинные стихи ✑