«Старик за фортепьяно» А. Плещеев

Что пройдет, то будет мило.
Пушкин

Воспоминание есть единственный рай, из которого нас нельзя выгнать; даже праотцы наши не были его лишены.
Жан-Поль

Fille de la douleur, harmonie, harmonie!
Langue que pour l’amour inventa le genie!
Alfred de Musset («Lucie»)¹

Гармонической волною
Льются звуки в душу мне:
Говорят они с душою
О былом, о старине.

Помню: мы за фортепьяно
С ней сидели вечерком;
Помню ночку у фонтана,
Поцелуй в саду густом…

Помню грустное прощанье
В час разлуки роковой;
Помню клятвы, обещанья,
Взор, увлаженный слезой.

Всё теперь как не бывало:
Вот уж замужем она –
И любви не испытала
Так давно душа моя.

Я – старик; воспоминанья
Мне осталися одни:
В дни печали, в дни страданья
Утешенье мне они.

И под звуки фортепьяно
Как забудусь я порой,
Ночь, свиданье у фонтана –
Живо всё передо мной.

Гармонической волною
Льются звуки в душу мне;
Говорят они с душою
О былом, о старине!

<1844>

¹ Дочь страдания, гармония, гармония! Язык, который изобретен гением для любви! Альфред Мюссе («Люси») (франц.).