«На Сергиевской» З. Гиппиус

Н. Слонимскому

Окно мое над улицей низко,
          низко и открыто настежь.
Рудолипкие торцы так близко
          под окном, раскрытым настежь.

На торцах – фонарные блики,
          на торцах все люди, люди…
И топот, и вой, и крики,
          и в метании люди, люди…

Как торец, их одежды и лица,
          они, живые и мертвые, – вместе.
Это годы, это годы длится,
          что живые и мертвые – вместе!

От них окна не закрою,
          я сам – живой или мертвый?
Все равно… Я с ними вою,
          все равно, живой или мертвый.

Нет вины, и никто – в ответе,
          нет ответа для преисподней.
Мы думали, что живем на свете…
          но мы воем, воем – в преисподней.

Декабрь 1916 г., СПБ.
Сборник «Последние стихи. 1914–1918».
Сборник «Стихи. Дневник 1911–1921». Раздел «Война».