«Но тесна вдвоём…» М. Цветаева

* * *

Но тесна вдвоем
Даже радость утр.
Оттолкнувшись лбом
И подавшись внутрь,

(Ибо странник – Дух,
И идет один),
До начальных глин
Потупляя слух –

Над источником,
Слушай-слушай, Адам,
Чтó проточные
Жилы рек – берегам:

– Ты и путь и цель,
Ты и след и дом.
Никаких земель
Не открыть вдвоем.

В горний лагерь лбов
Ты и мост и взрыв.
(Самовластен – Бог
И меж всех ревнив).

Над источником
Слушай-слушай, Адам,
Чтó проточные
Жилы рек – берегам:

– Берегись слуги,
Дабы в отчий дом
В гордый час трубы
Не предстать рабом.

Берегись жены,
Дабы, сбросив прах,
В голый час трубы
Не предстать в перстнях.

Над источником
Слушай-слушай, Адам,
Чтó проточные
Жилы рек – берегам:

– Берегись! Не строй
На родстве высот.
(Ибо крепче – той
В нашем сердце – тот).

Говорю, не льстись
На орла, – скорбит
Об упавшем ввысь
По сей день – Давид!

Над источником
Слушай-слушай, Адам,
Чтó проточные
Жилы рек – берегам:

– Берегись могил:
Голодней блудниц!
Мертвый был и сгнил:
Берегись гробниц!

От вчерашних правд
В доме – смрад и хлам.
Даже самый прах
Подари ветрам!

Над источником
Слушай-слушай, Адам,
Чтó проточные
Жилы рек – берегам:

Берегись…

8 августа 1922 г.
Сборник «После России» (1922–1925).