«Осуждённые» М. Цветаева

Сёстрам Тургеневым

У них глаза одни и те же
И те же голоса.
Одна цветок неживше-свежий,
Другая луч, что блещет реже,
В глазах у третьей – небо. Где же
Такие встретишь небеса?

Им отдала при первой встрече
Я чаянье своё.
Одна глядит, как тают свечи,
Другая вся в капризной речи,
А третьей так поникли плечи,
Что плачешь за неё.

Одна, безмолвием пугая,
Под игом тишины;
Ещё изменчива другая,
А третья ждёт, изнемогая…
И все, от жизни убегая,
Уже осуждены.

Осень 1910 г., Москва.
Сборник «Волшебный фонарь» (1912). Раздел «Не на радость».
Сборник «Из двух книг» (1913).