«Плащ» М. Цветаева

Цикл

Плащ – для всех, кто строен и высок,
Плащ – для всех, кто смотрит на Восток.

1

Пять или шесть утра. Сизый туман. Рассвет.
Пили всю ночь, всю ночь. Вплоть до седьмого часа.
А на мосту, как черт, черный взметнулся плащ.
– Женщина или черт? – Доминиканца ряса?

Оперный плащ певца? – Вдовий смиренный плат?
Резвой интриги щит? – Или заклад последний?
– Хочется целовать. – Воет завод. – Бредет
Дряхлая знать – в кровать, глупая голь – к обедне.

8 марта 1918 г.

2

Век коронованной Интриги,
Век проходимцев, век плаща!
– Век, коронованный Голгофой! –
Писали маленькие книги
Для куртизанок – филозóфы.
Великосветского хлыща
Взмывало – умереть за благо.
Сверкал витийственною шпагой
За океаном – Лафайет.
А герцогини, лучший цвет
Вздыхателей обезоружив,
Согласно сердцу – и Руссо –
Купались в море детских кружев.

Катали девочки серсо,
С мундирами шептались Сестры.
Благоухали Тюилери…
А Королева-Колибри,
Нахмурив бровки, – до зари
Беседовала с Калиостро.

11 марта 1918 г.

3

Ночные ласточки Интриги –
Плащи, – крылатые герои
Великосветских авантюр.
Плащ, щеголяющий дырою,
Плащ вольнодумца, плащ расстриги,
Плащ-Проходимец, плащ-Амур.

Плащ прихотливый, как руно,
Плащ, преклоняющий колено,
Плащ, уверяющий: – темно…
Гудок дозора. – Рокот Сены.
Плащ Казановы, плащ Лозэна. –
Антуанетты домино.

Но вот, как чёрт из чёрных чащ –
Плащ – чернокнижник, вихрь – плащ,
Плащ – во́роном над стаей пёстрой
Великосветских мотыльков.
Плащ цвета времени и снов –
Плащ Кавалера Калиостро.

10 апреля 1918 г.