«Скажи мне, почему, когда в румяном утре…» Д. Мережковский

* * *

Скажи мне, почему, когда в румяном утре
Дельфины прыгают в серебряных волнах
И снег Кавказских гор, как жемчуг в перламутре,
     Таинственно мерцает в облаках, –
Скажи мне, почему душа моя томится
     И, возмущенная неполнотой
Всего, что может дать земля, куда стремится
          Она, как раненая птица,
          С бессильной, жгучею тоской?..
Скажи мне, почему, когда в блестящей зале
Среди молитвенной, блаженной тишины,
Как духи светлые, над нами пролетали
          Аккорды полные печали,
          Аккорды плачущей струны,
          И тихо, тихо умирали, –
О, почему в тот миг слились мы в ожиданье
Того, что никогда нигде не настает,
И страстно замерли, и думали: вот-вот –
     Насытится безумное желанье
И что-то дивное великое придет,
Что сразу выкупит все прошлые страданья.
Но смолкла музыка, и в тишине глубокой
Нам сердце сжала вновь знакомая тоска,
Как чья-то жесткая, холодная рука,
И каждый про себя томился одиноко.
Скажи мне, почему и там, у милых ног,
Я не нашел того, чего искал так страстно,
И втайне чувствовал, что это всё – напрасно,
          Хотел отдаться и не мог;
И как-то холодно я радовался счастью;
Я понял, что нельзя с душою душу слить,
Что никаким огнем, что никакою страстью –
          Моей тоски не утолить…
Скажи мне, почему душа моя томится
     И, возмущенная неполнотой
Земной любви, куда, куда она стремится
          С бессильной, жгучею тоской?

1886 г.
Сборник «Стихотворения 1883–1887». Раздел «Часть I».