«Вычитанные страны» В. Ходасевич

Вкруг лампы за большим столом
Садятся наши вечерком.
Поют, читают, говорят,
Но не шумят и не шалят.

Тогда, сжимая карабин,
Лишь я во тьме крадусь один
Тропинкой тесной и глухой
Между диваном и стеной.

Меня никто не видит там,
Ложусь я в тихий мой вигвам.
Объятый тьмой и тишиной,
Я – в мире книг, прочтенных мной.

Здесь есть леса и цепи гор,
Сиянье звезд, пустынь простор –
И львы к ручью на водопой
Идут рычащею толпой.

Вкруг лампы люди – ну точь-в-точь
Как лагерь, свет струящий в ночь,
А я – индейский следопыт –
Крадусь неслышно, тьмой сокрыт…

Но няня уж идет за мной.
Чрез океан плыву домой,
Печально глядя сквозь туман
На берег вычитанных стран.

Из Роберта Льюиса Стивенсона (1850–1894).