Как писать стихи
Pishi-stihi.ru » Владислав Ходасевич

«Джон Боттом» В. Ходасевич

1
Джон Боттом славный был портной,
        Его весь Рэстон знал.
Кроил он складно, прочно шил
        И дорого не брал.
2
В опрятном домике он жил
        С любимою женой
И то иглой, то утюгом
        Работал день деньской.
3
Заказы Боттому несли
        Порой издалека.
Была привинчена к дверям
        Чугунная рука.
4
Тук-тук – заказчик постучит,
        Откроет Мэри дверь, –
Бери-ка, Боттом, карандаш,
        Записывай да мерь.
5
Но раз… Иль это только так
        Почудилось слегка? –
Как будто стукнула сильней
        Чугунная рука.
6
Проклятье вечное тебе,
        Четырнадцатый год!..
Потом и Боттому пришел,
        Как всем другим, черед.
7
И с верной Мэри целый день
        Прощался верный Джон
И целый день на домик свой
        Глядел со всех сторон.
8
И Мэри так ему мила,
        И домик так хорош,
Да что тут делать? Все равно:
        С собой не заберешь.
9
Взял Боттом карточку жены
        Да прядь ее волос,
И через день на континент
        Его корабль увез.
10
Сражался храбро Джон, как все,
        Как долг и честь велят,
А в ночь на третье февраля
        Попал в него снаряд.
11
Осколок грудь ему пробил,
        Он умер в ту же ночь,
И руку правую его
        Снесло снарядом прочь.
12
Германцы, выбив наших вон,
        Нахлынули в окоп,
И Джона утром унесли
        И положили в гроб.
13
И руку мертвую нашли
        Оттуда за версту
И положили на груди…
        Одна беда – не ту.
14
Рука-то плотничья была,
        В мозолях. Бедный Джон!
В такой руке держать иглу
        Никак не смог бы он.
15
И возмутилася тогда
        Его душа в раю:
«К чему мне плотничья рука?
        Отдайте мне мою!
16
Я ею двадцать лет кроил
        И на любой фасон!
На ней колечко с бирюзой,
        Я без нее не Джон!
17
Пускай я грешник и злодей,
        А плотник был святой, –
Но невозможно мне никак
        Лежать с его рукой!»
18
Так на блаженных высотах
        Все сокрушался Джон,
Но хором ангельской хвалы
        Был голос заглушен.
19
А между тем его жене
        Полковник написал,
Что Джон сражался как герой
        И без вести пропал.
20
Два года плакала вдова:
        «О Джон, мой милый Джон!
Мне и могилы не найти,
        Где прах твой погребен!..»
21
Ослабли немцы наконец.
        Их били мы, как моль.
И вот – Версальский, строгий мир
        Им прописал король.
22
А к той могиле, где лежал
        Неведомый герой,
Однажды маршалы пришли
        Нарядною толпой.
23
И вырыт был достойный Джон,
        И в Лондон отвезен,
И под салют, под шум знамен
        В аббатстве погребен.
24
И сам король за гробом шел,
        И плакал весь народ.
И подивился Джон с небес
        На весь такой почет.
25
И даже участью своей
        Гордиться стал слегка.
Одно печалило его,
        Одна беда – рука!
26
Рука-то плотничья была,
        В мозолях… Бедный Джон!
В такой руке держать иглу
        Никак не смог бы он.
27
И много скорбных матерей,
        И много верных жен
К его могиле каждый день
        Ходили на поклон.
28
И только Мэри нет как нет.
        Проходит круглый год –
В далеком Рэстоне она
        Все так же слезы льет:
29
«Покинул Мэри ты свою,
        О Джон, жестокий Джон!
Ах, и могилы не найти,
        Где прах твой погребен!»
30
Ее соседи в Лондон шлют,
        В аббатство, где один
Лежит безвестный, общий всем
        Отец, и муж, и сын.
31
Но плачет Мэри: «Не хочу!
        Я Джону лишь верна!
К чему мне общий и ничей?
        Я Джонова жена!»
32
Все это видел Джон с небес
        И возроптал опять.
И пред апостолом Петром
        Решился он предстать.
33
И так сказал: «Апостол Петр,
        Слыхал я стороной,
Что сходят мертвые к живым
        Полночною порой.
34
Так приоткрой свои врата,
        Дай мне хоть как-нибудь
Явиться призраком жене
        И только ей шепнуть,
35
Что это я, что это я,
        Не кто-нибудь, а Джон
Под безымянною плитой
        В аббатстве погребен.
36
Что это я, что это я
        Лежу в гробу глухом –
Со мной постылая рука,
        Земля во рту моем».
37
Ключи встряхнул апостол Петр
        И строго молвил так:
«То – души грешные. Тебе ж –
        Никак нельзя, никак».
38
И молча, с дикою тоской
        Пошел Джон Боттом прочь,
И все томится он с тех пор,
        И рай ему не в мочь.
39
В селеньи света дух его
        Суров и омрачен,
И на торжественный свой гроб
        Смотреть не хочет он.

1926 г.
Из цикла «Европейская ночь» (1927).



pishi-stihi.ru - сегодня поговорим о стихах