«Молебен» К. Бальмонт

Темной толпою, в часовне убогой,
Путь завершив, и пред новой дорогой,
Суетность нашу забыв на мгновенье,
Тупо мы слушаем сонное пенье.

     В тесном пространстве, где дух наш взрастил
     Тайное древо невидимых сил,
     Тает вздыхающий дым от кадил.

Что-то есть страшное в этих бряцаньях,
В этих покорных глухих восклицаньях,
Молятся звуки и души послушно,
Что же им в узкой часовне так душно?

     Явственно чувствую горький упрек,
     В звуки молитв проскользнувший намек –
     Тайное слышащих, дышащих строк.

В потные стекла не видно лазури,
В дверь не проникнут ни ветры, ни бури,
Силою дней закопчены иконы,
Вечны пред ними бессильные стоны.

     Грустно склонивши морщинистый лоб,
     Что-то вещает нам загнанный поп: –
     «Жизнь наша – душная – темная… – Гроб!»

Сборник «Горящие здания» (1900). Раздел «Мимолётное».