Константин Бальмонт: биография
русской медлительной речи,
Предо мною другие
поэты – предтечи,
Я впервые открыл
в этой речи уклоны,
Перепевные, гневные,
нежные звоны.
Константин Бальмонт
Константин Дмитриевич Бальмонт – поэт, прозаик, переводчик, критик, один из лидеров символистского движения в русской литературе.
Детские годы
К. Д. Бальмонт родился 3 (15 по н. с.) июня 1867 г. в селе Гумнищи Шуйского уезда Владимирской губернии. Отец поэта, Дмитрий Константинович, служил в Шуйском уездном суде, пройдя путь от рядового мирового посредника до председателя уездной управы. Мать, Вера Николаевна (в девич. Лебедева), вела дом и занималась воспитанием детей. Будучи женщиной весьма образованной, она много читала, знала несколько иностранных языков, печаталась в местных изданиях и устраивала литературные вечера. В доме Бальмонтов часто бывали гости, в том числе и «неблагонадежные». Именно от Веры Николаевны поэту по его словам передались «необузданность и страстность».
Детство поэта прошло в Гумнищах. О старом господском доме с тенистым садом и прилегающей к усадьбе небольшой деревушке он впоследствии тепло вспоминал как о «красивом малом царстве уюта и тишины». Костя рос живым и любознательным ребёнком: в пять лет самостоятельно научился читать и с удовольствием окунулся в мир русской литературы. Огромное впечатление на будущего поэта произвели сочинения А. Пушкина, Н. Некрасова, И. Никитина, А. Кольцова, но любимейшим автором для него стал М. Лермонтов.
Когда мальчику исполнилось девять лет, пришло время отдавать старших детей в школу, и Бальмонты перебрались в Шую. Здесь семья поселилась в просторном доме на берегу Тезы. В 1876 г. в подготовительный класс Шуйской гимназии был определен и сам Костя. Поначалу он охотно посещал уроки и радовал родителей своими успехами, но вскоре учеба ему наскучила. В 10 лет Костя решил попробовать силы в стихосложении, но мать не одобрила по-детски неуклюжее сочинение, и уязвленный ее критикой Костя на долгих шесть оставил поэтические опыты.
В седьмом классе Бальмонт примкнул к нелегальному революционному кружку, за что был исключен из гимназии. Мать подключила свои многочисленные связи и перевела непокорного отрока во Владимирскую гимназию. На новом месте Константина поселили у преподавателя греческого языка, в обязанности которого входил присмотр за революционно настроенным подопечным. Спустя годы в своих воспоминаниях поэт напишет: «Гимназию проклинаю всеми силами. Она надолго изуродовала мою душу».
В конце 1885 г. Бальмонт дебютировал в печати: три его стихотворения были напечатаны в петербургском журнале «Живописное обозрение». Известности эти сочинения Константину не принесли, но «надзиратель» строго-настрого запретил ему публиковаться до окончания курса. Тогда же товарищи отправили тетрадь со стихами Бальмонта известному писателю В. Г. Короленко. Тот в ответ прислал Константину благожелательное письмо с наставлениями и предсказал молодому поэту великое будущее: «Если вы сумеете сосредоточиться и работать, мы услышим от вас со временем нечто незаурядное».
В 1886 г. Константин окончил гимназию, «прожив, как в тюрьме, полтора года», и поступил в Московский университет на юридический факультет, откуда в 1887 г. был исключен за участие в студенческих беспорядках. После ареста и трехдневного пребывания в Бутырской тюрьме Бальмонта выслали в Шую под родительский надзор.
В поисках себя
В 1888 г. Константин получил разрешение вернуться в Московский университет, но из-за тяжелейшего нервного истощения не смог продолжить образование, по этой же причине не стал он учиться в ярославском Демидовском лицее юридических наук, куда поступил в 1889 г. Осенью 1890 г. юношу отчислили из лицея, и попыток получить «казённое образование» он больше не предпринимал.
Ещё осенью 1888 г. Константин встретил Ларису Михайловну Гарелину, дочь крупного иваново-вознесенского купца. Знакомству сына с «красивой барышней ботичеллевского типа» способствовала Вера Николаевна Бальмонт, она же резко воспротивилась, когда сын заговорил о браке. Однако поэт был непреклонен в своём желании, и даже финансовые проблемы, которые ждали его в случае ссоры с родителями, не стали препятствием. В начале 1889 г. Константин женился на Ларисе и ранней весной отправился с ней в путешествие «…на Кавказ, в Кабардинскую область, а оттуда по Военно-Грузинской дороге в благословенный Тифлис и Закавказье.»
В 1890 г. В Ярославле Бальмонт на собственные средства издал «Сборник стихотворений», в который вошли его юношеские сочинения, в том числе и публиковавшиеся ранее. Книга не имела успеха у читательской публики, даже близкие люди поэта приняли её прохладно, поэтому расстроенный неудачей Бальмонт сжег небольшой тираж дебютного издания вскоре после выхода. Надежды Константина на счастливую семейную жизнь с Ларисой тоже не оправдались. Молодая супруга не разделяла поэтических пристрастий и революционных настроений мужа, имела на редкость вздорный характер, злоупотребляла вином и нередко закатывала Константину сцены ревности. Многие биографы полагают, что именно Гарелина пристрастила Бальмонта к алкоголю. Первый ребёнок, рожденный в браке, умер, второй, сын Николай, страдал психическим заболеванием. Жизнь в доме сделалась совершенно невыносимой и поэт начал всерьёз подумывать о суициде.
13 марта 1890 г. после очередного дикого скандала Константин Бальмонт решил свести счеты с жизнью и выбросился из окна третьего этажа. Полученные им травмы серьёзных последствий не имели, за исключением сохранившейся на всю жизнь хромоты, но восстановление заняло около года. Именно в это время, лёжа в постели, Константин Дмитриевич почувствовал собственное предназначение и осознал себя Поэтом с большой буквы.
Творческий подъём
После расставания с женой оправившийся от болезни Бальмонт остался без средств к существованию и не имел возможности даже нормально питаться. Потом он вспоминал, как порой «…подходил к булочным, чтобы через стекло полюбоваться на калачи и хлебы.» И вновь руку помощи молодому автору протянул В. Г. Короленко, порекомендовав его М. Н. Альбову, одному из редакторов «Северного вестника». Живейшее участие в судьбе поэта также принял профессор Московского университета Н. И. Стороженко: он фактически спас Константина от голода, ввёл в его в круг молодых литераторов и всячески опекал как родного сына. Занимаясь переводами, Бальмонт сблизился с увлеченным западноевропейской литературой меценатом А. И. Урусовым, на средства которого издал две книги переводов Э. По. В 1894 г. Константин Дмитриевич выпустил сборник стихов «Под северным небом», который и стал началом большого творческого пути поэта. Вошедшие в книгу стихи не отличались оригинальностью, но имели успех у читателя и получили положительные отзывы критиков.
Путь к славе
Спустя год после дебюта в свет вышел второй сборник стихов К. Бальмонта «В безбрежности», неудачный по мнению критики, но обеспечивший автору доступ в известные литературные издания. Воодушевленный поэт активно принялся за работу: он много пишет, изучает историю России, осваивает один иностранный язык за другим.
В 1896 г. Константин Дмитриевич встретил Екатерину Алексеевну Андрееву, дочь богатого купца. За стройной черноглазой красавицей поэт ухаживал долго, но не встречал взаимности. Когда же избранница ответила на его чувства и дала согласие на брак, выяснилось, что Бальмонт… женат. Его бракоразводные документы были оформлены следующим образом: Лариса Гарелина могла выйти замуж повторно, тогда как Константину Дмитриевичу запрещалось жениться навсегда. Презиравшая формальности Екатерина переехала к поэту, а вскоре среди старых бумаг отыскался документ, по которым жених значился холостым. 27 сентября 1896 г. молодые обвенчались и отправились в турне по Западной Европе. Супруги побывали в Голландии, Франции, Испании, Италии. Под впечатлением от путешествий поэт создал ряд стихотворений, объединённых в сборник «Тишина».
На пике популярности
В конце 1890-х Бальмонт не засиживается подолгу на одном месте: то он живёт в Москве, то в Петербурге, то вновь срывается заграницу и все время пишет. В этот период он ощущает невероятный прилив творческих сил и увлеченно работает над новой книгой, «совсем не похожей на прежние», которая по мнению поэта «удивит многих».
На рубеже веков (1900 г.) в свет выходит сборник «Горящие здания» – книга, которая принесла Константину Дмитриевичу всероссийскую славу и репутацию лидера символизма. В этом же году у Бальмонтов родилась дочь Нина (Ниника), однако домоседом после этого поэт не стал. Усидчивая работа над новыми стихами сменялась хмельными загулами. Очередной бурный кутеж мог продолжаться несколько дней, и тогда встревоженная Екатерина Алексеевна отправлялась на поиски изрядно подвыпившего супруга.
В марте 1901 г. Константин Дмитриевич принял участие в массовой студенческой демонстрации против указа об отправлении на фронт неблагонадежных студентов. По приказу властей участников шествия безжалостно разогнали жандармы и казаки. На эти бесчинства Бальмонт ответил стихотворением «Маленький султан», в котором резко раскритиковал режим террора в России. За антиправительственные выпады поэта выслали из Санкт-Петербурга и лишили на три года права проживания в столичных и университетских город. Погостив несколько месяцев у друзей в Курской губернии, Бальмонт вновь уехал в Европу.
Изданный в 1902 г. четвёртый сборник «Будем как Солнце» имел невероятный для того времени успех – тираж в 1800 экземпляров разошелся всего за полгода. Всюду, где появлялся Константин Дмитриевич, его встречали толпы поклонников и последователей. «В течение десятилетия Бальмонт нераздельно царил над русской поэзией. Другие поэты или покорно следовали за ним, или, с большими усилиями, отстаивали свою самостоятельность от его подавляющего влияния» – писал В. Я. Брюсов, близкий друг и единомышленник поэта.
Летом 1903 Константин Дмитриевич ненадолго вернулся в Москву, а потом перебрался на балтийское побережье, где работал над сборником «Только любовь. Семицветник». После выхода книги в Бальмонта по словам Брюсова была влюблена вся Россия. Живший по соседству с поэтом Б. И. Зайцев вспоминал, что «…разные Зиночки, Любы, Катеньки беспрестанно толклись у нас, восхищаясь Бальмонтом. Он, конечно, распускал паруса и блаженно плыл по ветру».
В начале 1900-х судьба свела поэта с преданной поклонницей его творчества Еленой Константиновной Цветковской, студенткой математического факультета Сорбонны. Поначалу Бальмонт испытывал к девушке лишь тёплые дружеские чувства, но со временем стал нуждаться в её постоянном присутствии. Вместе с Еленой поэт совершил ряд поездок по Европе, в 1904 г. пара побывала в Мексике, а затем в Калифорнии.
В первой эмиграции
В 1905 г. Бальмонт выпустил сборник «Стихийные гимны» и увлекся политикой. На почве революционных настроений он близко сошелся с М. Горьким, активно печатался в социал-демократической газете «Новая жизнь» и в парижском журнале «Красное знамя», выступал на митингах и повсюду носил при себе револьвер. Увлеченность революцией однако долго не продлилась: в 1906 г. над поэтом нависла угроза ареста, и он спешно выехал в Париж.
Во Франции Константин Дмитриевич всецело отдался поэзии. С 1906 г. по 1909 г. один за одним выходят его сборники: «Злые чары», «Песни мстителя», «Жар-птица. Свирель славянина», «Зеленый вертоград. Слова поцелуйные», «Зовы древности». В личной жизни все складывалось не так гладко. Бальмонт продолжал метаться между двух женщин и тяжело страдал от этого: отпускать Елену он не хотел, но и расстаться с Екатериной не мог. В 1907 г. Елена родила от Константина Дмитриевича дочь Мирру, названную в честь поэтессы М. Лохвицкой, с которой поэта ранее связывал платонический роман. Окончательно запутавшись, в 1909 г. Бальмонт снова выбросился из окна и снова выжил. После неудавшейся попытки суицида он стал жить с Цветковской и в то же время продолжил общение с бывшей семьёй.
В эмиграции поэт много путешествовал: в 1907 г. посетил Балеарские острова, в 1909 г. побывал в Египте, в 1912 г. предпринял длительную (11 месяцев) поездку по южным странам (Канарские острова, Южная Африка, Австралия, Новая Зеландия, Цейлон, Индия, Полинезия, Океания, Новая Гвинея).
Возвращение
В 1913 г. Дом Романовых праздновал своё 300-летие, и по этому случаю всем политическим эмигрантам была предоставлена амнистия. 5 мая Бальмонт прибыл в Москву. Поскольку держать речь перед собравшейся публикой поэту было запрещено, он просто бросал в толпу свежие ландыши. Торжественно встретили вернувшегося поэта участники Литературно-художественного кружка и Общества свободной эстетики. В 1914 г. в России вышло полное собрание сочинений. Тогда же Константин Дмитриевич выпустил сборник «Белый зодчий. Таинство четырёх светильников».
После возвращения в Россию большую часть времени Бальмонт проводит в разъездах, колесит по стране, выступает перед читателями с лекциями о поэзии, охотно рассказывает о своих путешествиях. В апреле 1914 г. Константин Дмитриевич отправился в Грузию, где изучал грузинский язык и занимался переводом поэмы Ш. Руставели «Рыцарь в тигровой шкуре», а также работал над переложением древнеиндийских произведений. Первая мировая война застала поэта во Франции, куда поэт ненадолго выехал из Грузии. В Россию поэт сумел вернуться лишь в конце мая 1915 г. Осенью того же года Бальмонт совершил двухмесячное турне по городам России, а в 1916 г. повторил путешествие и, закончив его на Дальнем Востоке, не отказался от соблазна посетить Японию.
Бальмонт и революция
Февральскую революцию 1917 г. Константин Дмитриевич принял приветственно, Октябрьскую – не принял совсем. Живя в нужде, Бальмонт не мог заставить себя пойти на компромисс с новой властью и «…печатать у тех, у кого руки в крови».
В 1920 г. Бальмонт с Цветковской и Миррой переехал в Москву. Пересилив себя, он начал сотрудничать с большевиками: служил в Наркомпросе, работал над стихами и переводами, выступал с лекциями. Одновременно поэт, ссылаясь на болезнь дочери, пытался получить разрешение на выезд заграницу.
Последние годы жизни
В 1920 г. поэт выхлопотал себе командировку во Францию и вместе с семьёй навсегда покинул Россию. В Париже они обосновались в маленькой меблированной квартирке и Бальмонт тут же принялся за работу. Только в 1921 г. он выпустил шесть книг. Кроме того, Константин Дмитриевич активно печатался в журнале «Современные записки», в газете «Парижские новости» и в других русских периодических изданиях. Оторванный от родины он отчаянно тосковал по России. В эмигрантских кругах его не принимали как сочувствующего большевикам, в советской прессе клеймили как «лукавого обманщика».
Многие современники считали, что в эмиграции творчество Бальмонта пришло в упадок, однако это мнение впоследствии неоднократно опровергалось. В этот период в разных странах были изданы такие книги поэта, как «Дар Земле», «Светлый час», «Марево», «Мое – ей. Стихи о России», «В раздвинутой дали» и др. В 1923 г. Р. Роллан одновременно с И. Буниным и М. Горьким номинировал Бальмонта на Нобелевскую премию.
К концу 20-х годов финансовое положение поэта серьёзно ухудшилось, мизерных литературных гонораров едва хватало на самое необходимое. В 1932 г. пришла новая беда: доктора обнаружили у Константина Дмитриевича стремительно прогрессирующее психическое заболевание. В 1936 г. русские литераторы устроили торжественный вечер в честь 50-летия творческой деятельности Бальмонта, основной целью которого был сбор средств для больного товарища по перу.
Последние годы жизни поэт провёл в приюте «Русский дом» в Нуази-ле-Гран, пребывая в «сумеречном состоянии», писать он уже не мог и лишь в редкие часы просветления перечитывал «Войну и мир». 23 декабря 1942 г. Константин Дмитриевич Бальмонт скончался от пневмонии. Проводить в последний путь того, кого ещё недавно боготворила вся Россия, пришли немногие: Е. Цветковская, несколько знакомых да дочь Мирра. Могила поэта находится в Нуази-ле-Гран, на местном католическом кладбище. На скромной надгробной плите из серого камня имеется надпись: «Constantin Balmont, poète russe» («Константин Бальмонт, русский поэт»). Здесь же через год похоронили Е. Цветковскую.