«Они летят, они ещё в дороге…» А. Ахматова

* * *

М. Лозинскому

Они летят, они ещё в дороге,
Слова освобожденья и любви,
А я уже в предпесенной тревоге,
И холоднее льда уста мои.

Но скоро там, где жидкие березы,
Прильнувши к окнам, сухо шелестят, –
Венцом червонным заплетутся розы
И голоса незримых прозвучат.

А дальше – свет невыносимо щедрый,
Как красное горячее вино…
Уже душистым, раскаленным ветром
Сознание мое опалено.

1916 г.

Анализ стихотворения Ахматовой «Они летят, они еще в дороге…»

Знакомство Ахматовой с Михаилом Леонидовичем Лозинским состоялось в 1911 году. Тогда он появился на одном из петербургских заседаний литературного объединения «Цех поэтов», возглавляемого Городецким и Гумилевым. Отношениями с ним Анна Андреевна гордилась. Согласно ее воспоминаниям, Лозинский был изумительным человеком, отличавшимся «сказочной выносливостью», «изящным остроумием», благородством, неутомимостью в труде, преданностью дружбе. До Великой Октябрьской революции он занимал пост секретаря журнала «Аполлон», владел издательством «Гиперборей», публиковавшим творчество акмеистов. После прихода к власти большевиков Михаил Леонидович сосредоточился на переводческой деятельности. Его перу принадлежат блистательные переводы на русский язык сочинений Шекспира, Данте, Мольера, Гете, Корнеля, Шиллера, Киплинга и многих других всемирно известных авторов. Ахматова писала о нем: «В трудном и благородном искусстве перевода Лозинский был для двадцатого века тем же, чем был Жуковский для века девятнадцатого».

Михаилу Леонидовичу поэтесса посвятила ряд стихотворений, созданных в период с 1913 по 1940 год, – «Не будем пить из одного стакана…» (1913), «Он длится без конца – янтарный, тяжкий день…» (1913), «Надпись на книге» (1940). Ему адресовано и произведение «Они летят, они еще в дороге…», датированное 1916 годом и включенное в сборник «Четки». Относительно толкования текста литературоведы до сих пор не пришли к единому мнению. Кто-то считает, что Ахматова в нем рассказывает о смерти. Другие полагают – о рождении стихотворения. Второй вариант кажется более близким к истине. Лирическое произведение названо песней, словами освобождения и любви. Акт творения осмысляется через религиозные образы. Червонный венец из роз напоминает о терновом венке Христа. Далее говорится о голосах незримых. Скорей всего, здесь речь идет об ангелах. В последнем четверостишии появляется образ «невыносимо щедрого света», ассоциирующегося одновременно и с «незримыми», и с самим Господом. Явно связано с христианством и красное вино, которое в таинстве причастия выступает в качестве символа крови Христа. Конечно, все эти образы можно толковать и в пользу мнения о том, что стихотворение посвящено смерти. Вот только не стоит забывать о личности адресата произведения. Лозинский – не только переводчик, но и поэт. Вполне логично, что Ахматова писала ему стихотворение именно о творческом процессе, о его божественной природе.